像我这样的人……像我这样，似乎注定是生活在阴沟里的人。从国中起，我就能敏锐地认识到自己与周围许多同学在生活上的差距。从小生活在不贫穷但也只能勉强保证温饱的家庭，居住在要搭乘两个小时电车才能到学校的偏僻乡镇；从来没有展过那些为人称赞品味高雅的爱好，从来没有敢加入到同学们的集体活动中；体育课是我这样的阴暗角色最厌恶的时刻，在老师宣布自由运动后欢笑、奔走的人群里，我就好像下水道里的一只老鼠，被众人的欢声笑语赶到阳光下曝晒，直到下课的铃声响起，每周一次的酷刑才堪堪收场。